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Si como dijo un escritor del siglo XVIII el agradecimiento es la memoria del 

corazón, debo reconocer que el mío, como un ordenador del siglo XXI tiene 

muchísimas unidades de memoria. No sólo las suficientes para agradecer a la Fundación 

Universitaria San Pablo CEU y a su Aula Política esta distinción con que me honra sino 

también a todos ustedes, mi querido público, porque me harán degustar siempre en el 

recuerdo este encuentro, al amparo de una institución fundada por el jesuita Ángel 

Ayala e impulsada por Ángel Herrera, una de la figuras más notables del catolicismo 
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español del siglo XX. En esta hora difícil de España las palabras del muchos años 

después cardenal Herrera Oria muestran un coraje que no es soberbia sino compromiso 

cristiano con un mundo que espera de nosotros una respuesta clara y no avergonzada en 

la realización del ideal común, en un deber supremo que es nuestra nación, que está por 

encima de las formas de gobierno. La Nación como un gran acuerdo entre ciudadanos, 

especialmente para aceptar sus diferencias, su diversidad. No esa Nación construida 

sobre la sensación de pérdida, sobre el rechazo del distinto, sobre el exilio del que no 

piensa igual que la comunidad. 

   Aunque también yo, en este momento de emoción deba decir como Cordelia en 

El rey Lear de Shakespeare “No puedo elevar mi corazón hasta mis labios” sí 

manifestaré que el Premio que hoy recibo, queridos amigos de la Fundación San Pablo 

CEU es también para mí una inyección de moral, de una moral que necesitamos muchos 

frente a la devaluación de las palabras, frente a la vacuidad de los principios, frente a 

ese espacio deshabitado de convicciones de aquellos que siempre reman a favor del 

viento. Sabemos que la tiranía totalitaria no se edifica sobre las virtudes inexistentes de 

los totalitarios, sino sobre la molicie, sobre la tibieza de los demócratas. Nunca un error 

es peor que un crimen. Pero la perseverancia en el error puede terminar dando al 

criminal una coartada. 

Luis Cernuda describe, en uno de sus poemas de exilio más sobrecogedores, el 

momento en que se dio de bruces con la amargura de un compatriota en una calle 

londinense: “¿España?” musitó el individuo, pasando de largo junto al poeta: “España 

es sólo un nombre”. Pocas veces se habrá expresado de una forma tan adusta la 

insoportable sensación de una pérdida. . Para mí gracias a Dios y a mis padres ,desde mi 

infancia bilbaína siempre España fue mucho más que un nombre porque allí el 

sentimiento de patria echó sus raíces en el ancho surco del terruño tierno(Juan Ramón 

Jimenez me presta el verso) .Y amé España en la música popular vasca casi siempre 

compuesta en tono menor que lleva olas de nostalgia a las playas de nuestro corazón 

.Amé el paisaje y el paisanaje de España porque en mí supieron cultivar ya desde niño 

la conciencia de pertenecer a una hermosa y áspera nación al mismo tiempo que me 

ejercitaban en los hábitos de la piedad religiosa. Y tuve la fortuna de estudiar en 

Salamanca, plaza mayor de España ,la ciudad plateresca –no se puede ser más hermosa 

- que guarda el oro del humanismo y hermana a Fray Luis de León y Miguel de 

Unamuno. Allí , de siglo en siglo, me llegó España en su belleza , 
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 En ninguna parte como en nuestra patria se ha vivido a tanta velocidad y con tal 

profundidad el agotamiento de referencias culturales, la carencia de sentido ético en la 

vida social, la aspiración al medro, la picaresca en la promoción, la relajación de nuestra 

rectitud moral. Todo ello ha podido ocurrir en una España que confunde el relativismo 

con la capacidad de diálogo. Lo que se ha llegado a imponer es que nada hay verdadero, 

nada que valga la pena conservar, que ninguna referencia ética debe considerarse 

permanente, ni ningún signo de civilización invulnerable. 

 Quieren hacernos creer que ninguna tradición es realidad viva entre nosotros, ni 

ningún rasgo identificador de una cultura fundamento de nuestra existencia. Lo que hay 

es un vacío al que se arrojan opiniones escépticas, burlonas caricaturas y amargas 

ironías. Lo que hay es un retroceso inaudito de los elementos constituyentes de nuestra 

arquitectura moral. Lo que asoma en los pintorescos arrabales del debate público 

español es una inmensa oquedad convertida en nuestra forma de ser. Que no creamos en 

nada de lo que hasta hace poco considerábamos un patrimonio amasado en siglos de 

experiencia social. Que lo sustituyamos por un batiburrillo de excitaciones pasajeras, de 

imitaciones momentáneas, por un montón de curiosidades. Que perdamos nuestra 

personalidad labrada en el profundo cauce de la historia, y la cambiemos por una 

máscara de guateque multicultural en la que no saber quiénes somos parece un signo 

distintivo de estar a la altura de los tiempos. Como si la madurez de una nación 

consistiera en averiguar qué es lo que hemos dejado de ser, qué creencias hemos 

superado para siempre.  

 Por el contrario, una civilización sólo se respeta a sí misma porque da validez al 

pensamiento, porque distingue entre convicción y fanatismo, porque es capaz de invocar 

una verdad. Los abusos cometidos por nuestra civilización deben ser criticados como 

una traición a sus propios principios humanistas pero nunca deben ser sustituidos por 

ese zurcido intelectual llamado multiculturalismo: un concepto sin sentido porque lo 

que define a una cultura es, justamente, su carácter específico, no su disolución en un 

brebaje incoloro, inodoro e insípido  

No existe una cultura universal, sino la universalidad de la condición humana 

proclamada precisamente por nuestra civilización. La equivalencia de los seres humanos 

y la dignidad plena de todos ellos sólo han llegado a formularse desde el desarrollo de la 

cultura occidental. Rechazar la amalgama de cultura clásica, cristianismo e Ilustración 

como fundamento del humanismo, el progreso y la democracia no es sólo una 

deformación de la historia, sino una acomplejada dejación de nuestra responsabilidad y 
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una mezquina devaluación de nuestra herencia. Valores de nuestra civilización a los que 

, además, España dio un sentido preciso en su deseo de preservar la unidad moral de 

Europa, de salvar el proyecto libre del hombre después de la Reforma protestante, de 

asegurar sus derechos naturales y de garantizar sus espacios personales de realización 

en la vida colectiva.  

En España como en otros países –pensemos en nuestra vecina Francia- se ha 

desplegado una policía del pensamiento que se ejerce inflexible sobre la sociedad y que 

la sufren y la transmiten también los partidos centrales de nuestra democracia. 

Diariamente tenemos ejemplos de cómo esta policía del pensamiento impide al 

momento el debate de ideas que exige una sana democracia. A quien se atreva a opinar 

sobre la conveniencia y supuestos de la inmigración , los policías del pensamiento le 

llamarán inmediatamente xenófobo ; integrista o clerical al que no acepta las paranoias 

del trasnochado anticlericalismo , de ese zafio laicismo que más que luchar contra los 

pretendidos privilegios de la Iglesia, lo hace contra los valores de un humanismo . Al 

que no reconozca el omnímodo derecho de la mujer a hacer lo que quiera con su 

embarazo, le caerá el dicterio de machista; no se puede hablar de la autoridad del 

profesor en el aula sin que te llamen fascista o que se pondere la necesidad de evaluar el 

mérito sin ganar el apelativo de reaccionario o elitista. Los policías del pensamiento 

dedican duros epítetos - les llaman homófobos - a los que se atreven a contradecirles en 

sus singulares percepciones de la identidad de género.  

Los policías del pensamiento, los que se creen árbitros de la autenticidad suelen 

ser muy exitosos en su propaganda. Así han colado entre los españoles la idea de que 

mientras la izquierda atesora convicciones, la derecha solo posee pragmatismo y sentido 

común. Que, mientras la izquierda conserva principios e ilusiones de justicia, la derecha 

vive del conformismo, de la satisfecha  

Con nuestras trayectorias y esperanzas reunidas, representamos los que estamos 

aquí a la España y la Europa del respeto a la ciudadanía, la de la normal y entusiasta 

felicidad cotidiana de la buena vecindad, del conflicto entre adversarios respetuosos 

salvo con los mezquinos .Tenemos que hacer que nuestros valores, sin ser los de todos, 

pasen a tener una bien asentada hegemonía cultural. Que se reconozcan como los mejor 

armados. Que se acepten como los más profundamente anclados en las ideas de libertad 

individual, progreso colectivo, justicia social y conciencia histórica que han ido 

fabricando los límites morales de una civilización. Nuestro es el mensaje que habrá de 

pronunciar la esperanza en una sociedad amenazada de desesperación. El mensaje que 
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habrá de desvelar la dignidad del hombre en una sociedad en trance de 

deshumanización. Nuestro mensaje no ha sido nunca hierba que brota, cabizbaja y 

sucia, de la extenuada sequedad del suelo. Desde el principio ha sido semilla de 

voluntad, germen de vida, sal de la tierra. 

Y siempre deberemos luchar por llenar de plenitud dos espacios: el de la la 

sublevación moral ante la violencia del discurso, de la matanza o de la exclusión y el de 

nuestro particular diálogo con la belleza, con la cultura, que nada tiene que ver con el 

oportunismo de una sociedad, que no por casualidad se enfanga en la cultura basura, 

desde que la postmodernidad decidió olvidarse de la diferencia entre la alta y baja 

cultura y acabo por olvidar lo que era la cultura. Como lo hizo Blas de Otero, pedimos 

la paz y la palabra, porque sobre una se construye y en la otra se convive.  

Somos esa España que es mucho más que un nombre: un lugar común hecho de 

historia, de convicciones, de valores y, sobre todo, de proyecto. Somos esa España 

madre de héroes como Ignacio Echeverría que en presencia del verdugo, el escogió ser 

la víctima, no por desprecio de su propia vida, sino por el amor a todas las que podía 

salvar. En el momento de tomar tan grave decisión, en el momento de dar ejemplo al 

mundo entero desde un paraje de horror en Londres, este joven del monopatín tuvo la 

vida de toda la Humanidad en sus manos. En su cuerpo destruido, vibra lo mejor de 

cada uno de nosotros. En su corazón desmantelado sobrevive nuestra esperanza. En su 

sangre vertida toma impulso nuestra definitiva fe en la bondad del hombre. Nuestra es la 

integridad de quienes nunca vendieron su alma a la épica de las causas innobles y 

cayeron en un sacrificio que no buscaron. Nuestra es la desesperación por esa vida por 

vivir ya exterminada. Nuestro es el dolor atroz de sus familiares y amigos. Nuestras son 

sus lágrimas. De profundis clamavi ad te, Domine. 

Aquí concluyo emocionado mi parlamento recordando cómo Don Quijote se puso en 

camino a la hora del alba, la misma en que los gallos del Poema del Mío Cid querían 

quebrar albores o los de García Lorca cavaban buscando la aurora. Y si ya la hermosa 

lengua castellana, luego español, había alboreado hasta en las tierras de América , le 

quedaba una larga singladura en la boca, la rabia o la idea de cuantos por designio de la 

geografía y la historia quedaron dentro de lo que desde hace siglos se viene llamando 

España. Voces novísimas la reverdecen todos los días en todos los confines del mundo 

y le hacen con Umbral celebración continua: “ lengua chapada a la antigua, coral de los 

cafés, guirnalda de hemiciclos ,gramática que entiende el toro, pedregullo de tacos y de 

insultos, alhelí desfalleciente de Cernuda y Garcilaso , actualísima voz de las 
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muchachas”. Y con Dámaso Alonso: “Hermanos los que estáis en lejanía/tras las aguas 

inmensas, los cercanos/ de mi España natal, todos hermanos/porque habláis esta lengua 

que es la mía./Yo digo amor, yo digo madre mía/ y atravesando mares, sierras, llanos,/-

oh gozo-con sonidos castellanos,/os llega un dulce efluvio de poesía.” También en el 

idioma de mi paisano Blas de Otero, para quien ser patriota ,sentir España era atreverse 

a hablar con lo esencial del hombre ,hablar con un Dos que lo atormentaba; en esa 

lengua , ahora os digo a todos sin sus besos de ansiedad y de agonía :muchas gracias. 

 


